第十六章

消息!人们多么渴望消息!他们不仅渴望得到消息,更渴望散布消息。这里面掺杂着贪婪和虚荣。有时候看真正聪明的人去刺探消息,是件非常有意思的事。而散布消息的人根本不需要在意消息的质量,因为追消息的人要的根本不是好消息,而是任何消息。如果赚了钱,太好了!如果没赚到,下一条消息也许运气会更好。我说的是普通经纪行的普通客户。有一种发起人或操盘手,自始至终深信消息的力量。在他看来,源源不断的消息流是一种升华的公关手段,是世界上最好的推销利器。因为追消息的人和接消息的人必定也是传消息的人,所以消息传播就变成了一种无穷无尽的连锁广告。这种靠消息发家的发起人抱着一个幻觉:世上没有人能抵挡一条精心递过来的消息。他研究的是如何把消息传递得更有艺术感。16.1

16.1 锡在这一时期是重要的工业商品,广泛用于零售包装材料。大部分锡矿来自马来半岛以及印尼的婆罗洲、苏拉威西和爪哇岛。Borneo Tin(婆罗洲锡业)似为虚构公司名。但 1914 年末确实有一家名为 Continental Can 的新锡罐公司成立,合并了 Export & Domestic Can 和 Standard Tin Plate 两家公司,由 Goldman Sachs 和 Lehman Brothers 承销,资本金 1,750 万美元。经典的三片式焊缝锡罐最终在 1950-60 年代被更轻、更便宜、保温性更好的铝罐和合金钢罐取代。

我每天从各色各样的人那里收到几百条消息。我给你讲一个关于"婆罗洲锡业"的故事。你还记得那只股票上市的时候吧?那正是牛市最疯狂的时候。发起人的资金池采纳了一位非常精明的银行家的建议,决定立即在公开市场上发行新公司股票,而不是让一个承销辛迪加慢慢来。这是好建议。资金池成员们唯一的错误来自于经验不足。他们不知道在疯狂的牛市中股票市场能做到什么,同时又不够慷慨。他们认同需要把价格拉高才能出货,但他们的开盘价定得太高了,以至于交易员和投机先锋们买入时不免心存疑虑。

按理说发起人应该被这批货套牢,但在那个疯狂的牛市里,他们的贪婪反倒成了保守。公众什么都在买,只要有消息就行。没有人想要投资,人人要的是快钱、稳赚的赌博利润。因为大量购买军需物资,黄金源源不断地涌入这个国家。据说发起人在制定婆罗洲锡业的上市计划时,在第一笔交易正式记录公布之前,三次上调了开盘价。

有人找我加入这个资金池,我调查了一下但没有接受,因为如果需要做市场操作,我喜欢自己做。我按照自己的信息交易,遵循自己的方法。婆罗洲锡业上市那天,我了解资金池的资源和他们的计划,也了解公众的购买力,于是在第一天的第一个小时里买了一万股。至少在这个意义上,它的市场首秀是成功的。事实上,发起人发现需求如此旺盛,以至于觉得太快卖出那么多股票是个错误。他们发现我买了一万股的时间,几乎和他们发现只要把价格再拉高二十五到三十个点就可能卖掉全部持股的时间差不多。于是他们断定,我那一万股的利润会从他们认为已经十拿九稳的几百万里咬去太大一块。所以他们居然停止了拉升操作,试图把我甩出去。但我就是稳坐不动。他们只好放弃,因为不想让行情失控,然后重新开始拉升价格,尽量少卖出去。

他们看到其他股票涨到了疯狂的高度,于是开始以十亿来思考。好吧,当婆罗洲锡业涨到 120 的时候,我把一万股全卖给了他们。这遏制了上涨势头,资金池的管理者放缓了拉升的节奏。在下一波普涨行情中,他们再次试图为这只股票制造一个活跃的市场,卖出了不少,但出货成本相当高昂。最终他们把价格拉到了 150。但牛市的光环已经永远褪去了,所以资金池只能在下跌途中出货给那些喜欢在大幅回调后买入的人——这类人有一个谬论:曾经卖 150 的股票,130 一定便宜,120 简直是大甩卖。他们还先把消息传给了场内交易员——这些人通常能制造出暂时的行情——然后再传给经纪行。每一点帮助都不放过,资金池使尽了一切已知的手段。问题在于,拉升股票的时机已经过去了。韭菜们已经咬上了别的鱼钩。婆罗洲那帮人看不到,或者说不愿意看到这一点。

我和太太当时在棕榈滩。有一天,我在格里德利赌场16.2赢了一点钱,回家后从赢的钱里抽了一张五百美元钞票给了利文斯顿太太。说来也巧,就在当天晚上,她在一场晚宴上遇到了婆罗洲锡业公司的总裁——一位叫怀森斯坦的先生,此人已经成了股票资金池的管理人。我们后来才知道,怀森斯坦是故意安排坐在利文斯顿太太旁边的。16.3

16.2 "格里德利赌场"是佛罗里达 Bradley's Beach Club 赌场的化名,Livermore 常年光顾。老板 Edward R. Bradley 是知名的赛马主和赌徒,名下赛马四次赢得肯塔基德比。此人曾是军队侦察兵,参与追捕过 Geronimo,还与 Billy the Kid 和 Wyatt Earp 相识。晚七点后要求穿燕尾服入场,安保严密,客户专属,赌注上限极高。1933 年 Time 杂志报道,Bradley 旗下赛马第四次赢得德比——马名 "Broker's Tip"(经纪人的消息)。
16.3 "怀森斯坦"(Wisenstein)与"婆罗洲锡业"一样是虚构名字。Livermore 在芝加哥时期熟悉幽默作家 George Ade 的作品,Ade 擅长讽刺社交攀附者。1916 年 Ade 制作了一部无声电影《Wisenstein 如何没有输给 Buttinsky 的寓言》。Lefevre 或 Livermore 很可能借用了这个角色来展示一个狡猾的资金池操盘手如何通过恭维和虚假的友情试图利用利文斯顿太太。Ade 故事的寓意——"当心那个夸你好的朋友"——完全切合此处语境。

他竭尽所能地对她殷勤,谈吐极为风趣。最后,他非常机密地告诉她:"利文斯顿太太,我要做一件以前从未做过的事。我非常乐意这样做,因为您完全明白这意味着什么。"他停下来,焦虑地看着利文斯顿太太,想确认她不仅有见识,而且懂得保守秘密。她从他脸上读出了一切,清清楚楚。但她只说了一个字:"好。"

"是的,利文斯顿太太。能认识您和您的先生,是一件莫大的荣幸,我想用行动证明我的诚意,因为我希望以后能经常见到你们二位。我不需要告诉您,接下来我要说的话绝对保密!"然后他低声说道:"如果您买一些婆罗洲锡业,您会赚很多钱。"

"您觉得是这样吗?"她问。

"就在我离开酒店之前,"他说,"我收到了几封电报,里面的消息至少要几天之后公众才会知道。我打算尽可能多地买入这只股票。如果您明天一开盘就买入,您将和我同一时间、同一价格买入。我向您保证,婆罗洲锡业一定会涨。您是我唯一告诉过的人。绝对是唯一的一个!"

她谢了他,然后告诉他她对股票投机一窍不通。但他向她保证,她只需要知道他告诉她的就够了。为了确保她听清楚,他又把建议重复了一遍:

"您只要买尽可能多的婆罗洲锡业就行了。我可以向您保证,如果您这样做,您一分钱都不会亏。我这辈子从来没有告诉过任何女人——或者任何男人——买什么东西。但我非常确定这只股票不到 200 不会停下来,所以我希望您能赚些钱。我一个人买不了所有的股票不是吗,如果除了我之外还有人能从上涨中获利,我宁愿是您,而不是某个陌生人。我会非常高兴的!我是保密告诉您的,因为我知道您不会到处乱说。相信我的话,利文斯顿太太,买婆罗洲锡业!"

他非常认真,成功地让她留下了深刻印象,以至于她开始考虑那天下午我给她的五百美元该怎么用。那笔钱不是我自己挣的,也不在她的日常用度里。换句话说,输了也是输的白来的钱。但他说她一定会赢。能自己赚到钱该多好——等赚了钱再告诉我。

是这样的,第二天早上在开盘之前,她就走进了哈丁公司的营业部,对经理说:"哈利先生,我想买一些股票,但我不想记在我的常规账户里,因为我不希望我先生知道,至少要等我赚了钱再说。您能帮我安排一下吗?"

经理哈利说:"噢,当然可以。我们可以开一个特别账户。您要买什么股票,买多少?"

她把五百美元递给他,告诉他:"听好了,我不想亏掉超过这笔钱。如果这些钱赔光了,我不想再欠你们任何东西;而且记住,我不想让利文斯顿先生知道这件事。帮我在开盘时用这笔钱尽可能多地买入婆罗洲锡业。"

哈利收了钱,承诺绝不向任何人透露半个字,然后在开盘时帮她买了一百股。我记得她的买入价是 108。那天这只股票非常活跃,收盘上涨了三个点。利文斯顿太太对自己的壮举欣喜若狂,恨不得立刻把一切都告诉我。

恰巧我当时对整体大盘越来越看空。婆罗洲锡业异常活跃的交易吸引了我的注意力。我认为当时的环境不适合任何股票上涨,更别说这种股票了。我就在那天决定启动做空操作,而我的第一步就是卖空了大约一万股婆罗洲锡业。如果我没有这样做,那只股票大概会涨五六个点,而不是只涨三个。

就在第二天,我在开盘卖了两千股,收盘前又卖了两千股,股票跌到了 102。

哈丁兄弟棕榈滩分部的经理哈利,在第三天早上等着利文斯顿太太来。她通常在上午十一点左右会逛进去看看行情,看看我有没有在做什么交易。

哈利把她拉到一边说:"利文斯顿太太,如果您希望我继续持有那一百股婆罗洲锡业,您需要追加保证金。"

"但是我没有更多的钱了,"她告诉他。

"我可以把它转到您的常规账户,"他说。

"不行,"她反对说,"那样 L.L. 就会发现了。"

"可是这个账户已经有了——的亏损,"他刚要开口。

"但是我明确告诉过你,我不想亏掉超过那五百美元。我连那五百美元都不想亏,"她说。

"我知道,利文斯顿太太,但我不想不跟您商量就卖掉。可现在除非您授权我继续持有,否则我只能平仓了。"

"但是我买的那天它表现得那么好,"她说,"我没想到会这么快就变成这样。你想到了吗?"

"没有,"哈利回答说,"我也没想到。"经纪行的人必须很圆滑。

"它出了什么问题,哈利先生?"

哈利知道原因,但他不能告诉她,因为那样就泄露了我的信息,而客户的业务是神圣保密的。所以他说:"关于它的消息我什么特别的都没听到,正面的或负面的都没有。你看!那是最新的低点!"然后他指了指行情板。

利文斯顿太太看着不断下跌的股价,叫道:"啊,哈利先生!我不想亏掉我的五百美元!我该怎么办?"

"我不知道,利文斯顿太太,不过如果我是您,我会问利文斯顿先生。"

"哦,不行!他不希望我自己炒股。他跟我说过了。如果我让他帮忙,他会替我买或者卖,但我以前从来没有瞒着他做过交易。我不敢告诉他。"

"没关系,"哈利安慰她说。"他是一个了不起的交易员,他肯定知道该怎么办。"看到她猛摇头,他又不怀好意地补了一句:"要不然您就再追加一两千美元的保证金来保住您的婆罗洲锡业。"

这个选择立刻让她做了决定。她在营业厅里徘徊,但随着行情越来越弱,她走到我坐着看盘的地方,说她想跟我谈谈。我们走进了私密办公室,她把整个故事一五一十地告诉了我。于是我只是对她说:"你这个傻丫头,别再碰这笔交易了。"16.4

16.4 Livermore 无意间用赌场赢来的一张 500 美元钞票资助了太太的这次冒险。这将时间定在 1918 年或之后,因为第一张 500 美元面额纸币就是那年发行的,正面是弗吉尼亚先驱 John Marshall(曾任国务卿、国会议员、联邦最高法院首席大法官 1801-1835),背面是西班牙探险家 Hernando de Soto 1541 年发现密西西比河的图案。超过 100 美元面额的纸币在 1969 年被尼克松下令退出流通,作为打击黑手党的措施之一。

她答应不再过问,我把五百美元还给了她,她高高兴兴地走了。那时候这只股票已经跌到面值了。

我看明白了怎么回事。怀森斯坦是个精明人。他估计利文斯顿太太会把他说的话转告我,然后我会去研究这只股票。他知道活跃的行情向来能吸引我的注意,而且我做的单子也不小。我猜他以为我会买一两万股。

这是我听过的最巧妙的消息设计之一,艺术性极高。但它注定要失败。首先,那位太太恰好在当天收到了一笔意外之财五百美元,因此比平时更有冒险精神。她想自己赚点钱,而且像女人一样把这个诱惑美化到了无法抗拒的地步。她知道我对外行炒股的态度,所以不敢跟我提。怀森斯坦没有看透她的心理。

他对我这个交易者的判断也完全错误。我从来不听消息,而且我当时看空整个市场。他以为能诱使我买入婆罗洲锡业的那些策略——即活跃的交易和三个点的上涨——恰恰是我决定卖空整个市场时选中婆罗洲锡业作为突破口的原因。

在听了利文斯顿太太的故事之后,我比以前更想做空婆罗洲锡业了。每天早上开盘和下午收盘前,我有规律地抛给他一些货,直到我看到机会把空仓平掉、赚了一笔可观的利润。

跟着消息做交易在我看来一直是蠢到极点的行为。我大概天生就不是听消息的那种人。我有时候觉得追消息的人就像酒鬼。有些人就是抵挡不了那种渴望,总是期待着他们认为幸福所必需的那种"醉一场"。敞开耳朵让消息灌进来是多么容易的事。有人精确地告诉你该做什么才能幸福,而且你可以轻而易举地照做——这几乎是幸福本身的隔壁邻居,而这迈向内心所愿的第一步实在太大了。这与其说是被急切蒙蔽了双眼的贪婪,不如说是被不愿思考的惰性裹住了双眼的希望。

而且不仅仅是在外部公众中你才能找到根深蒂固的消息迷。纽约证券交易所里的专业交易员也一样糟糕。我清楚地知道,有无数交易员因为我从不给消息而对我心存误解。如果我告诉一般人"卖空五千股钢铁!"他会当场照做。但如果我告诉他我对整个市场非常看空,并详细阐述我的理由,他会觉得听起来很费劲,等我说完之后他会瞪着我,怪我浪费他的时间讲什么大盘观点,而不是像华尔街那些真正的"慈善家"一样给他一条直截了当的具体消息——那种人据说满大街都是,乐于把几百万塞进朋友、熟人甚至陌生人的口袋。

人人心中都怀有对奇迹的信念,这是过度沉溺于希望的产物。有些人会周期性地来一次"希望狂欢",我们都知道那种被当成模范乐观主义者的"慢性希望酒鬼"。其实他们不过是消息迷罢了。


我有个熟人,纽约证券交易所会员,他就是那种因为我从不给消息或带朋友一起做而认为我自私冷血的人。有一天——那是好几年前的事了——他在和一个报社记者聊天,记者无意中提到他从可靠来源获悉 G.O.H. 要涨。我这位经纪人朋友立刻买了一千股,然后眼看价格一泻千里,还没来得及止损就亏了三千五百美元。一两天后他遇到了那个记者,火气还没消。16.5

16.5 "Jim Hickey"是南北战争时期流行起来的俚语,意为"特别出色的事物",类似于 Jim Dandy。通常写作 "jimhickey",最著名的用法出现在 Stephen Crane 的南北战争小说《红色英勇勋章》中。"Coppering"(反押)来自赌博术语。在法罗牌(faro)中,玩家在赌注上放一枚铜币就表示反向下注。Gates 说他"反押" Westlake 的消息,在赌徒圈子里是一种真正的侮辱。

"你给我的那是什么鬼消息,"他抱怨道。

"什么消息?"记者已经不记得了。

"关于 G.O.H.。你说你从可靠来源得到的消息。"

"确实是可靠来源。公司的一位董事,还是财务委员会成员,告诉我的。"

"是哪个董事?"经纪人恨恨地问。

"如果你非要知道,"记者回答说,"是你的岳父,韦斯特莱克先生。"

"你怎么不早说是他!"经纪人吼道。"你害我亏了三千五百美元!"他不相信家族内部消息。消息的来源越远,反倒越纯净。

老韦斯特莱克是个富有而成功的银行家兼发起人。有一天他碰到了 John W. Gates。Gates 问他知道什么好消息。"如果你肯照做,我就给你一条消息。如果不肯,我就省口气,"老韦斯特莱克没好气地回答。

"我当然会照做,"Gates 高高兴兴地答应。

"卖空 Reading!至少能赚二十五个点,也许更多。但二十五个点是绝对确定的,"韦斯特莱克语气非常郑重。

"非常感谢,""百万赌注"Gates 热情地握了握手,然后朝他的经纪人办公室方向走去。

韦斯特莱克是 Reading 的专家。他了解公司的一切,跟内部人打得火热,所以这只股票的市场行情对他来说是一本打开的书,人人都知道这一点。现在他在建议这位西部大投机客去做空这只股票。

结果,Reading 一路飞涨不回头。几个星期内涨了大约一百个点。有一天老韦斯特莱克在街上迎面撞上了 John W.,他假装没看到,想径直走过去。John W. Gates 追上了他,满面笑容,伸出手来。老韦斯特莱克目瞪口呆地握了握。

"我想谢谢你给我的 Reading 消息,"Gates 说。

"我没给过你什么消息,"韦斯特莱克皱着眉头说。

"当然给了。而且是条绝好的消息。我赚了六万美元。"

"赚了六万美元?"

"没错!你不记得了吗?你叫我卖空 Reading,所以我买进了!我反押你的消息一直都赚钱,韦斯特莱克,"John W. Gates 愉快地说。"每次都赚!"

老韦斯特莱克看着这个豪爽的西部人,过了一会儿赞叹道:"Gates,如果我有你的脑子,我得多有钱啊!"


前几天我遇到了著名的漫画家 W. A. Rogers 先生,他的华尔街漫画深受经纪人们喜爱。他多年来在《纽约先驱报》上发表的每日漫画给成千上万人带来欢乐。16.6 他给我讲了一个故事。那是就在我们即将和西班牙开战之前。他在一个经纪人朋友家里度过了一个晚上。离开时,他从衣帽架上拿了一顶圆顶礼帽,至少他以为是自己的,因为形状一样,戴着也完全合适。16.7

16.6 美西战争于 1898 年春天爆发。冲突的核心是古巴争取脱离殖民宗主国西班牙的独立运动。同年 2 月,美国军舰缅因号在哈瓦那港沉没(据信触了西班牙水雷),"黄色报纸"——特别是 William Randolph Hearst 旗下的报纸——大肆渲染,激怒了美国公众。被战争英雄、未来总统西奥多-罗斯福的一位友人称为"一场辉煌的小战争",它让美国获得了波多黎各、关岛和菲律宾等前西班牙领地。
16.7 "黄色报纸"(Yellow papers)指一种更关心卖报而非追求真相的新闻。1896 年创造此词,描述 Hearst 与 Pulitzer 争夺纽约发行量的战争。双方为争夺《黄色小子》漫画角色大打出手,此后"黄色新闻"一词被用来形容为利润牺牲新闻操守的人和报纸。

华尔街当时满脑子想的、嘴上谈的都是跟西班牙的战争。到底会不会打?如果开战,市场会下跌——与其说是我们自己抛售,不如说是因为持有我们证券的欧洲人会抛压。如果和平,买入股票就是稳赚不赔的事,因为黄色报纸的耸动报道已经造成了相当大的跌幅。Rogers 先生接着对我讲了这个故事的结尾:16.8

16.8 据传记作家 Richard Smitten 记载,Livermore 曾在家庭晚餐上给儿子们讲过一个完全不同的版本:在大中央车站送朋友去棕榈滩,朋友的帽子滚落到火车底下,捡起来后他看到帽带上朋友名字的金色缩写——"W.A.R."(Warren Augustus Reed)。"那是给我的信号,孩子们,我冲回办公室开始疯狂卖空。我已经做空了,但现在我心中毫无疑问,战争就要来了。"

"我的朋友,那个经纪人,前一晚我去他家做客的那位,第二天站在交易所里焦虑地琢磨该做哪一边。他把正反两面的论据翻来覆去想了个遍,但无法分辨哪些是谣言、哪些是事实。没有可靠的消息可以指引他。某一刻他觉得战争不可避免,下一刻他又几乎说服自己战争绝无可能。他的困惑大概让体温都上升了,于是他摘下圆顶礼帽擦额头上的汗。他拿不准该买还是该卖。"

"他碰巧看了看帽子里面。金色大字——WAR。他需要的'灵感'就这么来了。这难道不是上天通过我的帽子给他的消息吗?于是他卖空了一大堆股票,战争果然爆发了,他在暴跌中回补,赚了一大笔。"然后 W. A. Rogers 最后说:"我那顶帽子一直没拿回来!"


但我收藏的消息故事中最精彩的一个,跟纽约证券交易所最受欢迎的会员之一 J. T. Hood 有关。有一天,另一个场内交易员 Bert Walker 告诉他,他帮了 Atlantic & Southern 的一位重要董事一个大忙。16.9 作为回报,这位感恩的内部人告诉他尽可能多地买入 A. & S.。董事们准备采取一些行动,至少能让股价涨二十五个点。并非所有董事都参与了这个计划,但多数票肯定能通过。

16.9 Atlantic & Southern 是虚构名称,可能是 Atlantic Coast Line 或 Southern Railway 的化名。另一个可能是 Atlantic & Pacific,它在 1881 年被 Santa Fe 收购。

Bert Walker 判断分红率要提高了。他把消息告诉了好友 Hood,两人各买了两千股 A. & S.。股票在他们买入前后都非常疲软,但 Hood 说这显然是为了方便内部派系低吸而故意做出来的。

到了下一个星期四,收盘之后,Atlantic & Southern 的董事们开会——取消了分红。周五开盘头六分钟,股价就跌了六个点。

Bert Walker 气炸了。他去找那个感恩的董事,对方心碎不已、悔恨交加。他说他忘了自己曾经告诉过 Walker 要买入。正因为如此,他忘了打电话通知 Walker 计划有变。这位追悔莫及的董事急于弥补,于是又给了 Bert 一条消息。他善意地解释说,他的几位同僚想搞到便宜的股票,不顾他的反对使出了粗暴的手段。他不得不让步以换取他们的投票。但现在大家都建好了仓位,没有什么能阻止股价上涨了。买 A. & S. 现在是双保险、铁板钉钉的事。

Bert 不仅原谅了他,还热情地和这位高级金融家握了手。他自然立刻去找了他的朋友兼难友 Hood,把好消息告诉他。他们要大赚一笔了。上次消息说要涨的时候他们买入了。但现在股价又低了十五个点,这就更稳了。于是他们联合账户又买了五千股。

就好像有人拉响了铃铛一样,股票在明显的内部抛售下大跌。两位场内专家高兴地证实了这一猜疑。Hood 把他们五千股全部卖出。等他卖完后,Bert Walker 对他说:"如果那个混蛋不是前天去了佛罗里达,我一定要把他打个半死。但你跟我来。"

"去哪儿?"Hood 问。

"去电报局。我要给那个无赖发一封他这辈子都忘不了的电报。走吧。"

Hood 跟着去了。Bert 带路到了电报局。在那里,他被情绪冲昏了头——毕竟五千股的亏损不小——写了一篇痛骂的杰作。他念给 Hood 听,最后说:"这差不多能让他知道我对他的看法了。"

他正要把电报推向等候的电报员,Hood 说:"等等,Bert!"

"怎么了?"

"我觉得你不该发,"Hood 认真地劝道。

"为什么不?"Bert 厉声说。

"这会让他恨透你的。"

"那不正是我们要的吗?"Bert 看着 Hood,一脸不解。

但 Hood 不赞成地摇摇头,一本正经地说:"如果你发了那封电报,我们就再也得不到他的消息了!"16.10

16.10 罗斯柴尔德家族是一个德裔犹太金融王朝,其国际金融和投资银行根基可追溯到 18 世纪末。家族创始人 Mayer Amschel Rothschild 有五个儿子,分驻法兰克福、维也纳、伦敦、那不勒斯和巴黎,共享利润。此处 Livermore 指的是 Nathan Rothschild,第一代 Rothschild 男爵(1840-1915),NM Rothschild & Sons 投资银行的合伙人。

一个专业交易员真的说了这种话。既然如此,谈论那些跟着消息走的散户又有什么意义呢?人们追消息并不是因为他们蠢,而是因为他们喜欢我前面说的那种"希望鸡尾酒"。老罗斯柴尔德男爵的致富秘方,用在投机上比以往任何时候都更加有力。有人问他在交易所赚钱是不是很难的事,他回答说,恰恰相反,他觉得非常容易。

"那是因为您太有钱了,"提问者反驳道。

"完全不是。我找到了一个简单的方法,然后一直坚持。我简直没法不赚钱。如果您愿意听的话,我告诉您我的秘诀。就是这样:我从来不在最低点买入,也总是卖得太早。"


投资者是另一个品种。他们中的大多数人热衷于库存报表、盈利数据和各种数学资料,仿佛那些就代表着事实和确定性。人为因素通常被最小化。很少有人愿意买一家靠一个人支撑的企业。但我认识的最明智的投资者,起初是个宾夕法尼亚荷兰人,后来来到华尔街,跟 Russell Sage 交往甚密。16.11

16.11 Santa Fe 铁路于 1863 年在堪萨斯起步,创始人 Cyrus Holliday 获得州政府的土地授予,修建从 Atchison 向西到科罗拉多边界的铁路线,后扩展到新墨西哥(1878)和经洛杉矶、圣地亚哥直达太平洋(1887),又修建到芝加哥和德克萨斯墨西哥湾的线路。1995 年与 Burlington Northern 合并。Delaware, Lackawanna & Western 铁路于 1850 年组建,连接宾州煤矿区和新泽西霍博肯,以使用更清洁的无烟煤闻名,创造了"Phoebe Snow"广告形象——一位身穿白色亚麻衣裙的美女。1960 年代与 Erie Railroad 合并后于 1972 年破产,最终并入 CSX Transportation。

他是个出色的调查者,一个不知疲倦的"密苏里人"。他相信亲自提问,相信用自己的眼睛看。他不需要别人的眼镜。那是多年前的事了。当时他持有不少 Atchison 的股票。不久后,他开始听到关于这家公司及其管理层的令人不安的报告。有人告诉他,总裁 Reinhart 先生非但不是传闻中的管理奇才,实际上是个极度挥霍的经理人,他的鲁莽正在迅速把公司推入深渊。终有一天清算的日子来临,届时必定一团糟。

这恰恰是宾夕法尼亚荷兰人最来劲的消息。他急匆匆赶到波士顿去面见 Reinhart 先生,向他提了几个问题。这些问题就是把他听到的那些指控复述一遍,然后问 Atchison, Topeka & Santa Fe 铁路的总裁这些是否属实。

Reinhart 先生不仅断然否认了所有指控,还进一步证明:他用数据表明那些指控者是恶意的撒谎者。宾夕法尼亚荷兰人要的是精确的信息,总裁就给了他精确的信息,向他展示了公司正在做什么、财务状况如何,精确到每一分钱。

宾夕法尼亚荷兰人感谢了 Reinhart 总裁,回到纽约,立刻卖掉了他持有的全部 Atchison 股票。大约一个星期后,他用闲置的资金大量买入了 Delaware, Lackawanna & Western。

多年以后,我们聊起幸运的换股经历,他举了自己的例子,解释了促使他这样做的原因。16.12

16.12 Lefevre 虽未明说,但显然意在用这个关于"懒惰地追随消息之危害"的章节收尾时,提供一个反面典范:勤勉调研。Livermore 称这位投资者为"宾夕法尼亚荷兰人"暗示节俭,称他为"不知疲倦的密苏里人"暗示凡事都要"拿出来给我看看"。他给了这位投资者最高赞誉:"他相信亲自提问,相信用自己的眼睛看。他不需要别人的眼镜。"

"你看,"他说,"我注意到 Reinhart 总裁在写数据的时候,从他红木翻盖书桌的鸽子笼格子里抽出一张张信纸。那是上等的厚亚麻纸,带着双色精美浮雕的抬头。那纸不仅昂贵,而且是不必要地昂贵。他在一张纸上写几个数字给我看某些线路的收入,或者证明他们在削减费用、降低运营成本,然后就把那张昂贵的纸揉成一团扔进废纸篓。过一会儿,他想用节省开支来打动我,又伸手去拿一张新的漂亮信纸——带着双色浮雕抬头。几个数字——嘭,又进了废纸篓!更多的钱浪费了,想都不想一下。我想,如果总裁是这种人,他不太可能坚持要求或奖励节俭的下属。因此我决定相信那些告诉我管理层铺张浪费的人,而不是接受总裁自己的说辞,于是我卖掉了持有的全部 Atchison 股票。"

"碰巧几天后我有事去了 Delaware, Lackawanna & Western 的办公室。老 Sam Sloan 是总裁。他的办公室离大门最近,门总是敞开的。永远是开着的。那年头任何人走进 D.L. & W. 的总部,不可能看不到总裁坐在办公桌前。任何人都可以走进去直接跟他谈正事,只要你有正事。金融记者们跟我说过,他们在老 Sam Sloan 面前从来不用绕弯子,问什么就直接问,他都会给你一个直截了当的'是'或'不是',不管其他董事在股票市场上有什么算盘。"

"我走进去的时候看到老头正忙着。一开始我以为他在拆邮件,走近书桌才看清他在做什么。后来我才知道那是他每天的习惯。邮件分拣拆开之后,他不是把空信封丢掉,而是让人收集起来送到他的办公室。闲下来的时候,他会把信封四面撕开。这样每个信封就变成了两片纸,每片都有一面干净的空白面。他把这些纸片堆好,然后分发到各处,代替便签纸使用——Reinhart 在双色浮雕抬头信纸上给我演算的那些数字,在这里用的就是信封。空信封不浪费,总裁的闲暇时间也不浪费。一切物尽其用。"

"我想,如果 D.L. & W. 的总裁是这种人,那么公司所有部门都会被节俭地管理。总裁会确保这一点!当然,我知道这家公司在正常派发股息,拥有优良的资产。我倾尽所能地买入了 D.L. & W. 的股票。从那以后,资本金翻了一倍又翻了两倍。我每年收到的股息已经等于我的原始投资。我至今还持有 D.L. & W.。而 Atchison 在我看到那位总裁一张接一张地把双色浮雕抬头亚麻信纸扔进废纸篓、用数字向我证明他并不铺张之后几个月,就被交给了接管人。"

这个故事最精彩的地方在于它是真实的,而且宾夕法尼亚荷兰人不可能买到任何一只比 D.L. & W. 更好的投资品。16.13

16.13 本章的结构与全书其他章节不同,更像 George Ade 式的寓言——通过叙事阐明一个道德教训。Livermore 把消息迷称为"慢性希望酒鬼",然后以这个勤勉投资者的故事作为反面对照,总结道:"不要追消息,自己做调研。"正因如此,他给了这位投资者最终的嘉奖:"没有任何其他股票......能被证明是如此好的投资。"审慎与纪律带来了最终的回报。